聖域は語る
□第六章
2ﾍﾟｰｼﾞ/22ﾍﾟｰｼﾞ
俺は智哉の肩に額を押しつけ、涙を零れるままにした。
「そうかもしれない……きっと、智哉を介さないで楢山と出逢ったとしても……俺はヤツに関心を持ったんだ……」
記者として、男として……
いろんな立場の俺が、こぞって楢山を知りたがる――
何よりも智哉が大切で、全力で味方したいのは山々なのに。
楢山から漂ってくる〝孤独〟は……
俺の奥底に巣食う〝孤独の記憶〟を呼び覚ました。
ほっとけなかった理由。
俺も智哉も経験した〝孤独〟と似たものを、ヤツのなかに見たのかもしれない。
『独りで頑張らなきゃと思って、ここへ来ました』
『つらかった。野球には想い出が多すぎて』
東京でボクシングを見つけた智哉は、そう言葉にしたという。
人づてに伝え聞いたとはいえ、彼の本音であるのは疑いようがない。
俺も同じだったから……
家族も、高校時代の仲間も、大学の友達も、近くにいたのに。
どうしようもなく孤独だった――
智哉の不在が俺にとって最大の孤独だと、気づくための四年を過ごしたんだ。
今、すぐ眼前に智哉がいる。
あの四年間を思えば、なんて幸福なんだろう。
なのに智哉のことだけ考える日々を送れない。
俺が俺に、それを赦さない――
俺は智哉が肩に掛けているタオルを握りしめ、吐き出した。
「知ってるか？ やっぱり楢山は一時、富士澤会長に飼い殺しにされてた。今でも険悪なくらい不仲で……そんな師弟関係を目にしたの、この世界を取材するようになって初めてだよ……」
どうしても涙声になってしまう。
智哉にどう受け取られるのか気が気じゃなかったが、告白は止められなかった。
「あいつは人に対する情みたいなもんを、どっかに落としてきちまったように見える。ヤツを気にかけてくれる人間は周囲に沢山いるのに……」
「そういう千景の情の厚さにつけ込んで、関係持とうとする楢山が許せないんだ」
「！」
智哉は俺に背を向けた。
俺は彼に〝要らない情報〟をブッ込んじまったことに気づかされ、慌てて呼び止めた。
「智哉っ。い……今言ったこと忘れてくれ。お前は楢山に勝つことさえ考えて……」
「言われなくてもそのつもりだから。楢山に限らず、対戦相手のバックグラウンドなんか気にかけてたら闘えないよ」
「……そ、そうか……」
智哉は今まで三十人近くのプロと、リングで拳を交えてきている。
その中には国籍さえ違う者も、過酷な事情を背負って向かってきた者もいた。
彼は至極当然のことを言ったまでだ。
「だよな……わりぃ。せっかく記者の俺を立ててくれたってのに」
「……早く風呂入れよ」
「う、うん」
智哉は振り返りもせず、素っ気なく言い捨てて部屋へ戻って行く。
しかし俺が入浴を終えて出て来ると、脱衣スペースのすぐ目につく所に綺麗なバスタオルとバスローブが置かれていた。
智哉――
お前はやっぱ、優しい。
_