「起きよ、帰命侯！」 頬をはじかれる感覚に、孫晧ははっと目を開いた。 司馬炎が愉快そうな笑みで見下ろしていたが、何を見つけたか、目をぱちぱちとしばたかせた。 「すまぬ、張りすぎた…」 ぼんやりとした思考が、脹れた頬の熱を伝えてきた。 覚醒しきらぬ頭が理性を抑え、睡魔が苛立ちを助長する。 「殴ることはあるまい…」 孫晧が不機嫌そうに呟く。 すると、なだめるように乱れた髪を梳かれ、額から頬、そして唇へと、優しい接吻が与えられた。 「気を失っては、つまらぬ」 甘えかかるように腰を押し付ければ、 「あなたが強すぎるのだ…」 溜息混じりに答えながらも、青白い腕がそっと背中に回される。 そうやって、ただ抱きしめあう。 黙って体温を分かち合っていると、体の交わりとは違った融け合いを感じることができた。 「疲れたか？」 「当然だ」 にべもない。 「可愛くないことを言うと、もう来てやらんぞ？」 「結構。後宮に相手をしてもらえばよかろう」 わざと冷たく言ってやれば、6つも年上の天子は、途端、むくれたようなしょげたような、なんとも情けない表情になる。 「本気で言っているのか…」 「あなたが本気であればな」 「………本気ではない…」 「であれば、私も本気ではない」 「帰命侯の性悪…」 そういうと、抱きついたまま、器用にころりと横になった。 「妃嬪もつまらぬ時があるのだ」 「勝手な話だ」 「だって、私のものだ」 「半分は私の、だ」 「…うるさい」 他愛ない軽口の応酬を放棄して、深く深く、腕の中に抱いた孫皓へと口づける。 一呼吸置いた後、彼がこつりと鼻をぶつけるようにして応じてくれれば、とても嬉しい。 嬉しいから、思い切り抱きしめて、頬を摺り寄せてみた。 「ん……おい、苦しい…」 もぞもぞと苦しがられてしまった。 それでも、無理に振り解こうとはしない。 「苦しければ、振り払えばよかろう…？」 抱きしめたまま、囁いてみた。 「できるか、そんなこと…」 「なぜ？」 予想はできているけれど。 できれば聞きたくないのだけれど。 「あなたは帝で、私は臣下だから」 やっぱり。 司馬炎は目をつぶった。 そうすると、今度は無性に悔しくなる。 「………ばか……」 「何とでも言え」 「………たぬき……」 「……そこまで言うか」 「言うにきまっている……わからずやのたぬき…」 「けじめだ…私なりの」 「そんなもの、知らぬ」 「あなたは、私にこんな軽口を許してくれる。だから、言葉では逆らっても、行いは絶対に逆らわない。そう、決めている」 「そんなもの知らぬと、言っている」 勢いよく身を起こすと、孫皓の目を覗き込むように顔を寄せる。 「寂しい」 黒目がちの司馬炎の瞳に、微かに目を開いた孫皓の姿が映る。 「寂しいのだ…とても……そなたなら、解るだろう？なあ…」 孫皓は黙って司馬炎を見つめていたが、やがて、そっと顔を近づけた。 「帝位とは、そんなものだ…」 だから、自分の孤独を理解し、心からその意を迎えてくれる者を愛してしまうものなのだ。 たとえ、それが正道に悖ったとしても。 なだめるように静かな接吻を与えて、長い黒髪を梳き撫でてやれば、司馬炎はきゅっと唇を引き結ぶ。 子供が親になだめられたとき、体よく話をそらされたと気付いてする仕草に、よく似ていて。 孫皓が思わず笑むと、その微笑の意味を察したのか、項垂れるように抱きついてきた。 「なあ…知っているか…」 「ん…？」 「私の伯父は魏明を愛し、愛したが故に魏を滅ぼした」 「そうか…」 「彼は皇帝を愛したのではなく、人を愛した」 「故に、かの人のおらぬ玉座を厭うた、か…」 「他ならぬ皇帝自身も、知っていて愛したのだとしたら…？」 それは罪深いことなのだろうか。 「それでも、人として愛されたのなら幸いだ……天子を愛する者が、その人を愛するとは限らぬから…」 「そう、思うのか」 「そういうことなのだろう…？」 寂しいということは、そういうことなのだ。 「解っている…あなたの孤独は…」 「解っているなら…何故…！」 「それを分かち合うということは、天子としての心情を持つということだから」 「違う」 「陛下…」 「違う…違う…！どうしてそんな考え方をするのだ、お前は…。そんなに怖いか？かつての玉座を思い出すのがそんなに恐ろしいか？」 「そんなことは――」 「では、何故、受け入れてくれない？分かち合ってくれないのだ？それとも、天子の感情を共有したとして、私が咎めるとでも？」 「そんなことはない…」 「では、何故？」 「臆病なのだよ、きっと」 玉座に近づく、その恐ろしさ。 玉座に近いことは、すなわち、死にも近いのだ。 玉座に近くありながら、そこから滑り落ちた者の惨状を知っているから。 滑り落ちた自分は、決して、死と背中合わせの座を振り返ってはならないと。 「それが、恐ろしいのだ」 きっと、と、静かに付け加える。 「だから、命じてくれないか」 許す、と。 至尊に在る孤独を分かち合うために。 「それであれば、きっと私は――」 己を捕らえる傷から解放してくれ、と。 今、玉座に在る男が、かつて、玉座に在った男を、抱きしめる。 「お願い…」 どうか共に在れと。 誰も知らぬ孤独を思い、分かてと。 己という“人”を愛せと。 「なあ、私の帰命侯……私の、元宗…」 その響き、いやというほど知っている己の音が、まったく知らぬ言葉となって唇に触れた。 その響き、知っているはずの知らない音が、己の唇を震わせる。 「そうとも…私の、安…世…」 一度たりとも知らなかった音が、生まれた。 →あとがき |