長編小説
□融点ドライアイス
3ページ/213ページ
最近、ふとした瞬間に、千秋のことを考えてしまう自分がいる。それも、もう何年も前の記憶の中の千秋だ。そんな自分が嫌だった。
体育終わりで、バタバタと慌しい教室内、私はのろのろと次の授業の準備を始める。ミチちゃんは体育委員だから、まだ帰ってきていない。
「千秋ーっ!宿題貸してー」
きっと、同じクラスになんかなったから。だから、こんな風に昔のことばかり思い出してしまうのだ。もう、あの頃の千秋は、ここには居ないのに。
「机んなか入ってる」
抑揚のない、聞き取りにくい小さな声。
声変わりしてから、あまり聞いたことのなかったそれは、今では耳の中にきっちりインプットされていて。
千秋が発する言葉は、全て聞き逃すまい、と聞き耳を立てている自分は、救いようがないとしか思えない。
もう千秋のことを『千秋』だなんて呼べやしないのに。頭の中だったら、いい放題だからって気安く呼んじゃってるし。
一緒に食べた肉まんだって、放課後のドッチボールだって、千秋はもう全部忘れてるに決まってる。
『まことは、おれがまもるから』
もう全部、全部、忘れてるんだ。きっと。